圖①：劉朝陽在檢修裝備。

圖②：劉朝陽（右二）進行戰(zhàn)斗指揮。

圖③：劉朝陽的勛表。

圖④：劉朝陽（左一）為戰(zhàn)友講解專業(yè)知識。

前不久，我作為連隊主官，到旅機關(guān)參加會議。走在營區(qū)主干道“標兵大道”， 我在路旁的燈箱上看到了自己的照片——

今年2月，我登上基地“云嶺之光”主題頒獎晚會的舞臺，獲頒“問天”獎。頒獎詞這樣寫道：未知的戰(zhàn)場，開創(chuàng)性的事業(yè)，注定是一條艱辛的探索之路。問天，映照著對藍天的向往，對勝利的渴望；問天，做敢闖新路的空中尖刀，做思戰(zhàn)謀戰(zhàn)的中軍智囊。

更令我引以為豪的是，我因此獲得一枚三級表彰榮譽略章。從按下新型導(dǎo)彈發(fā)射按鈕到參加各類演訓(xùn)比武，這枚小小的略章，濃縮了我和戰(zhàn)友們一路風(fēng)雨兼程的難忘歲月，見證著導(dǎo)彈尾焰在長空劃出的一道道壯美弧線。

一

畢業(yè)季，夢想啟航的季節(jié)。2018年，我從空軍工程大學(xué)畢業(yè)，來到南部戰(zhàn)區(qū)空軍某旅。當時，我所在的營剛剛組建，即將在全旅首裝某新型導(dǎo)彈。

這意味著，我們將是全旅“第一個吃螃蟹的人”，意味著我們要拿出闖勁、干勁和鉆勁，去蹚新路、探未知。此時，營房尚未建成，新型導(dǎo)彈還未列裝，全營官兵已“提前進入狀態(tài)”——

一級軍士長楊興成，當兵26年，原本再過幾年就要退休，他卻主動請纓調(diào)入新營，從一名“學(xué)生”做起，新裝培訓(xùn)時筆記記滿兩大本，每次操課都圍著教員轉(zhuǎn)。

中士高紹榮，入伍時僅有初中學(xué)歷，通過勤學(xué)苦練成為裝備操作能手和理論骨干。選拔到新營后，他給自己定下“每日目標”：學(xué)懂一個面板、默畫一張電路圖。

大家的學(xué)習(xí)勁頭，深深感染了我。我所在排是全營最核心的指揮中樞，目標搜索、參數(shù)控制、導(dǎo)彈發(fā)射都由我們操作。我和骨干們想方設(shè)法利用廢舊材料，設(shè)計制作訓(xùn)練模擬設(shè)備。營隊協(xié)調(diào)裝備廠家，加裝了模擬面板和按鈕，我們的模擬操作訓(xùn)練就這樣有聲有色地開展起來。

現(xiàn)在回想，正是那種你追我趕的學(xué)習(xí)狀態(tài)、“沒有條件也要創(chuàng)造條件”的訓(xùn)練熱情，為我們完成接下來的實彈打靶任務(wù)打下堅實基礎(chǔ)。

接新裝不到2個月，我們就奔赴實彈演習(xí)考核場。那時是初冬，發(fā)射陣地的夜間氣溫已經(jīng)降到零下10攝氏度，我握住對講機的手指僵硬得不聽使喚。但全營官兵熱情高漲，微弱燈光下，大家呼出的熱氣清晰可見。

測量參數(shù)、裝填導(dǎo)彈、構(gòu)建通信……戰(zhàn)斗準備按時完成，指控環(huán)節(jié)操作部署結(jié)束，大家的目光都投向我。

新型導(dǎo)彈實彈發(fā)射，其他人都有過老裝備“打靶”經(jīng)歷，只有我是第一次。而且，我肩負著參數(shù)裝訂和火力分配的重任，負責(zé)按下發(fā)射按鈕，任何一個小錯誤、小失誤都將導(dǎo)致嚴重后果。

我擦拭了一下手心的汗，調(diào)整呼吸，在腦海中不斷重復(fù)操作步驟，時刻做好準備。

“發(fā)現(xiàn)目標！”當搜索席報告目標參數(shù)后，我不禁心頭一緊：這個高度接近最低極限。我迅速按照營長命令快速裝訂參數(shù)，完成火力分配。

“目標進入殺傷區(qū)！”車廂內(nèi)瞬間變得非常安靜，只能聽見鍵盤的敲擊聲。“發(fā)射！”營長一聲令下，我果斷按下發(fā)射按鈕。導(dǎo)彈點火升空，呼嘯著直奔目標。

隨著靶機帶著火光墜落，陣地上發(fā)出歡呼聲。我們不僅成功完成首次發(fā)射，而且在抗擊超低空目標上創(chuàng)造了一項新紀錄。

任務(wù)結(jié)束后，我認真梳理戰(zhàn)法成果，獲得空軍軍事理論研究優(yōu)秀成果三等獎。榮譽證書材質(zhì)很輕，但拿在手上，我感覺沉甸甸的——不僅因為那是我親手發(fā)射的第一枚導(dǎo)彈，還因為它濃縮了無數(shù)個日夜對新裝備的鉆研、無數(shù)次對裝備性能和戰(zhàn)法打法的驗證，凝聚著全營官兵的心血和汗水。

二

2020年，我們受領(lǐng)參加空軍比武競賽的任務(wù)，部隊進駐某野外陣地開展強化訓(xùn)練。那段時間，幾乎每一個日出，我們都沒有錯過。當全連集合完畢，天還蒙蒙亮，只能依稀看清腳下的路。一圈、兩圈、三圈……我們的口號聲，劃破了戈壁清晨的寂靜，騰騰熱氣從官兵的發(fā)絲中冒出。

武裝越野、輕武器射擊、主戰(zhàn)裝備操作……除了體能和操作訓(xùn)練，我們還要進行技術(shù)攻關(guān)，摸清研透目標的特性、戰(zhàn)法的應(yīng)用、參數(shù)的設(shè)置，才能更快地展開兵器、更準確地摧毀目標，確保一擊必中。我們跟時間“較上了勁”，小到一根電纜的擺放，大到編隊的行進序列，不斷否定、不斷改進、不斷驗證，時間就這樣一秒一秒省下來。

為了驗證不同條件下參數(shù)，獲得最真實有效的數(shù)據(jù)，我們多次與友鄰部隊開展對抗，積累大量數(shù)據(jù)。我對大家說，每個人的腦中有了一個“數(shù)據(jù)庫”，無論戰(zhàn)場如何變化，我們都可以隨時調(diào)用、隨機應(yīng)變。

經(jīng)過數(shù)月淬火，終于迎來正式比武。導(dǎo)彈戰(zhàn)車向預(yù)備陣地前進，展開兵器、通信構(gòu)建、參數(shù)檢查，一切有條不紊。

“靶機起飛?！苯恿詈螅龑?dǎo)技師快速搜索目標，跟蹤員密切配合，隨著一系列參數(shù)準確裝訂，我將發(fā)射按鈕穩(wěn)穩(wěn)按下，導(dǎo)彈呼嘯而出，一舉命中目標。

正當全營歡呼雀躍時，上級下達評定結(jié)果：雖然我們的戰(zhàn)斗準備時間最短，操作并無瑕疵，但因為對目標的把握不夠準確，導(dǎo)致“命中距離超出課題設(shè)置邊界”。

首戰(zhàn)失利，士氣低落。復(fù)盤會上，我鼓勵大家：“比賽還沒結(jié)束，戰(zhàn)斗就沒有停止，必須全力以赴?！贝蠹夷阋谎晕乙徽Z，復(fù)盤會開成了動員會，戰(zhàn)友們又“滿血復(fù)活”投入后續(xù)比武中。

戈壁深處，一項項比武陸續(xù)展開，我們將一個又一個冠軍收入囊中。最終，我們旅在12個單項課目中獲得7項冠軍。年底，我所在排榮立集體三等功，我被評為“戰(zhàn)備訓(xùn)練先進個人”。

榮譽，飽含了對我們一年來傾心付出的肯定。備戰(zhàn)中那些苦與累的磨礪、智與謀的歷練，成為滋養(yǎng)我們不斷前進的精神養(yǎng)分，為迎接挑戰(zhàn)積蓄了力量。

三

兩年后，我作為連長，再次帶領(lǐng)官兵征戰(zhàn)戈壁，執(zhí)行某實彈戰(zhàn)術(shù)演訓(xùn)任務(wù)。

戈壁灘一望無際，熱風(fēng)卷著沙子打在臉上，不僅有些許疼痛，還有一種灼燒感。這片熟悉又陌生的戈壁，讓人心生感慨。

我營受領(lǐng)的任務(wù)是一個全新課題——連續(xù)抗擊某新型靶彈。按課題要求，靶彈飛行高度低、在空時間短，對指揮員的臨機決斷、戰(zhàn)勤班子的協(xié)同以及裝備技術(shù)的狀態(tài)等都提出很高要求。

“大家加油，打中了就是開創(chuàng)先河、創(chuàng)造歷史！”連隊搜索技師胡澤施帶領(lǐng)指控班組苦練操作協(xié)同。說起來越是鼓舞人心，拼起來越要使力加勁。正常狀態(tài)能夠穩(wěn)定發(fā)揮，他們就主動構(gòu)設(shè)嚴苛條件，燥熱的午后、困乏的午夜，都成為他們的練兵好時段。

那段時間，我的身上也常備著眼藥水。為了提升目標捕獲校對的準確率，我抓住每一個機會，排查每個可疑的異常波形，弄懂每個影響判斷的細節(jié)。畢竟，準備充分一點，勝算就多一點。

實彈演訓(xùn)在深夜打響，電磁干擾給目標判斷帶來很大困難。當目標越來越近，反應(yīng)時間越來越短，大家的心都提到嗓子眼兒。電光石火間，我冷靜分析目標特征和參數(shù)信息，從大片雜波中迅速判定真實目標，第一時間實現(xiàn)穩(wěn)定跟蹤。

“發(fā)射！”導(dǎo)彈直沖云霄，目標凌空爆炸，我們邁出了實彈驗證的關(guān)鍵一步。

回想那些天，從起早貪黑的炊事班戰(zhàn)友，到滿身油污的維修班戰(zhàn)友，再到風(fēng)吹日曬的警衛(wèi)班戰(zhàn)友，不是每個人都能按下發(fā)射按鈕，但每個人都真真切切參與其中。全營一桿槍、體系一張網(wǎng)，任務(wù)的錘煉，讓每個人都悄悄發(fā)生著改變。這種改變，讓大家的凝聚力、戰(zhàn)斗力得到提升。

當年底，基地組織了一次連長比武競賽。全連官兵拿出征戰(zhàn)戈壁的豪情，在戰(zhàn)斗行動課目一舉奪魁，幫助我最終獲得個人綜合成績第一名。

今年2月，基地組織首屆“云嶺之光”評選，我榮膺“問天”獎。頒獎現(xiàn)場，舞臺大屏幕播放著我們連隊近年來參加各種大項任務(wù)的短片，我高舉獎杯，向著攝像機鏡頭的方向不斷揮舞。因擔負戰(zhàn)備任務(wù)，連隊戰(zhàn)友沒有來到現(xiàn)場。那一刻，我想告訴他們，這份榮譽，是連隊全體官兵共同奮斗獲得的，屬于我們這個團結(jié)向上的集體。

如今，我胸前的勛表從3排9枚“升級”為4排10枚，多了一枚三級表彰榮譽略章。有人說，勛表是軍人胸前的“榮譽墻”。這面“墻”的每一次“添磚加瓦”，都將激勵著我用最炙熱的青春投身強軍事業(yè)，書寫新時代軍人的榮光。（南部戰(zhàn)區(qū)空軍某基地某營一連連長 劉朝陽）

供圖：袁 海、劉 帥

分享讓更多人看到